当地街巷日复一日重复压抑景象:老人、青年、孩童不间断搬运白色石料,烈日晒得人们皮肤通红;小商铺货品越来越少,通胀让物价飞涨;女性从头到脚裹在罩袍里,身形完全被遮蔽。街头巡逻人员目光紧盯路人的眉眼与双脚,即便喀布尔官方政令并未明文规定,赫拉特这座阿富汗西部文化重镇,一支名为阿姆雷巴·马罗夫的特种警队依旧额外加码执法,这支队伍专门打击伤风败俗行为、强制规训社会风化。
大规模抗议爆发前,他们的管控尚且公开张扬;抗议之后,执法变得更为隐蔽低调。上一次大规模抗议发生在2021年8月,大批前喀布尔大学学生走上街头示威,自此之后,任何一点风吹草动,都可能动摇这座西部边境城市脆弱的社会平衡。吉布里尔是哈扎拉族群的聚居重镇,哈扎拉族与普什图族、塔吉克族并列为阿富汗三大主体民族。即便如此,阿姆雷巴·马罗夫警员依旧紧盯女性外形:丈量女性外露皮肤的厘米数,从脚尖到鼻梁,除双手之外,女性肌肤原则上不得露出分毫,具体尺度全凭执勤警员主观判定。
6月底至今,已有超200名阿富汗人被捕,十多户家庭因亲属参与游行,被迫公开受辱、宗教训诫,还要缴纳约200美元罚款才能保释家人,洗刷所谓“不名誉”污点。6月初被捕入狱的多名青年,在高压监禁下,短短一个月内就有三人在狱中自杀。这场暴动导火索众说纷纭:有人认为接连自杀事件引爆积压怒火,也有人说是多重民生危机层层叠加。巴基斯坦边境关闭加剧经济崩塌,物价飞涨重压在被称作“R世代”的年轻一代肩上——他们成长于阿富汗前共和国时期,常年见证战乱、贪腐、爆炸与无休止冲突。
但25岁以下年轻人最怀念的只是细碎日常:坐在街边冰淇淋小店、帐篷搭建的简易急救站、和伴侣并肩在公园散步、女性不必全程蒙面与家人同行、自由穿牛仔裤出门。
无数社交账号流传一张手写传单:号召民众在6月9日清晨走上街头,口号为:“面包、工作、教育、自由”。两名全程蒙面的年轻女孩牵头组织游行,三百多名哈扎拉青年涌上街头阻断交通,反复高喊口号,从赫拉特市中心一路行进至省长官邸门前。然而塔利班提前调集大批安保力量,在吉布里尔外围街区封锁拦截,游行瞬间演变成暴力冲突。短短几分钟里,阿富汗新旧两股势力激烈对峙。一名指挥官通过无线电下达指令:“准许清场。”镇压立刻开始,军警使用棍棒、电击器殴打所有游行者,无论男女;人群拒不散去后,军警直接开枪。目击者马鲁夫(化名)称:“我亲眼看见多人倒地,场面极度惨烈。”《今日报》依靠多名亲历者证词,还原了塔利班极力掩盖的这场暴动真相。
为规避监视,采访都安排在不同时间的隐秘安全地点进行,受访者全程紧盯钟表、时刻保持警觉。当局全城地毯式搜捕游行参与者,累计抓捕350余人,被捕人数甚至超出游行实际参与人数。几乎所有15岁以上男性青年、手机存有游行画面的年轻人全部被逮捕,至今仍有大量人员被关押在牢房。
巴霍尔·曾代吉街区一名酒店老板因五层楼客房拍下游行画面,遭到报复抓捕。12岁女孩玛利亚(化名)讲述:塔利班警员冲进唯一允许女童就读的小学,把女孩们排成一列,逼迫大家举着标语拍照,标语写着“我们支持着装法令”,不少女孩当场落泪。
二、伤亡与事后清算
官方从未公布镇压的确切伤亡数据,多方可靠消息统计:6人遇难、20人重伤,其中包含一名10岁儿童。17岁机械师穆尔塔扎·卡里米是遇难者之一,他被枪弹击中右腿、左膝碎裂,在赫拉特公立医院长椅上失血许久才得到救治,一周后于6月16日离世,距离他从伊朗返乡、以难民身份回到阿富汗刚满一年。两名匿名医护人员透露,塔利班突击搜查诊所后,卡里米家人被迫签下书面声明,承认少年之死与抗议示威无关。安保部队全程看守葬礼现场,禁止普通民众吊唁,还删掉这名少年所有留存照片;多名匿名证人表示,穆尔塔扎原本并没有参加游行。
一名化名阿里的16岁少年回忆:“冲突爆发时我就在人群中间,我选择留下来,我不能眼睁睁看着女孩们被肆意殴打,却连上前保护都不敢。”阿里不顾父母强烈反对,当天一早出门游行。他无法忍受两个姐姐的遭遇:姐姐一所私立中学被迫辍学,另一名大学生也中断学业躲避抓捕。阿里在家躲藏三周,之后辗转逃去外省,打算从头开始新生活。他说:“救命?这里没人是安全的。即便重来一次,我依然会这么做。”
23岁的阿齐扎在游行前夜和妹妹告别,写下一封遗书:“我从没想过要告诉你,你早已是我生命的一部分。”她原本前往吉布里尔路口,途中偶遇一名14岁女生,两人绕道而行。她坦言:“如果我遇害,谁来继续地下授课?我和伙伴们顶着塔利班禁令开办秘密课堂,这是眼下唯一重要的事。我早已不惧死亡,你觉得自己还活着吗?呼吸,不过是另一桩小事而已。”
日复一日的高压肃杀,让巴霍尔·曾代吉大街血迹被彻底清理,沉默压抑的氛围笼罩整座吉布里尔城。“面包、工作、教育、自由”的呐喊,如今变成家家户户门后、清真寺里低声的窃窃私语。6月27日,吉布里尔一名伊玛目在布道时公开支持女性戴头巾法令,在场女性全部起身离场。赫拉特这场青年起义没能撼动阿富汗的现实,但民众没有就此屈服,拒绝在窒息的高压里彻底沉默。
来源: Lucia Capuzzi 编辑:马瑞泽 冯晗育
免责声明:部分内容来自网络,版权归原作者所有,如涉侵权请联系邮箱:15632306660@163.com删除。